最后一张素笺，字迹孱弱轻浅，是病中提笔，墨迹淡得几乎要看不清：

我这一生，怕苦、怕寂、怕别离。唯独不怕爱你。只是爱你太苦，下辈子，我想甜一点。

褚墨卿的指尖微微颤抖，捏着薄纸的力道极轻，却像是攥住了自己破碎的整颗心。

他再看向那枚风干褪色的蜜饯。

这应该是多年前他随手递给她的一颗，她舍不得吃，悄悄珍藏，一藏便是数年。

原来他年年岁岁袖中备甜，是习惯。

而她岁岁年年珍藏微甜，是执念。

她悔的从不是遇他，不是爱他。

她悔的，是当年她求得那道圣旨，让他们半生隔阂、两两辜负。

书房寂寂，清风微动。

褚墨卿捏着满纸细碎深情，沉寂多日的眼底，终于轰然泛红，隐忍已久的泪水终于一滴又一滴的砸落在素笺之上，晕开浅浅墨痕。

出殡那日，天降微雨，蒙蒙细雨笼罩整座京城，似苍天同悲。

文武百官列队相送，百姓沿街跪拜，白纸漫天纷飞，铺了一路素白。

棺木沉重，缓缓前行，去往皇家陵寝。

褚墨卿一身素衣，孑然一身，步步随在棺后。

全程沉默，全程平静。

旁人皆以为他性情淡漠、凉薄无情，纵使发妻离世，亦无半分悲恸之色。

无人知晓，那颗蜜饯被他攥得变形，指尖深深掐进掌心，渗出发凉的血色。

连日哀恸熬磨，不过短短数日，鬓边悄生生冒出数缕霜白，混在墨色发丝间格外刺目。

棺木缓缓沉入墓穴，一抔黄土簌簌落下，落在漆黑的棺盖上，声声沉钝，像敲在褚墨卿的心口。

一铲，又一铲。

温热黄土层层覆盖，彻底隔绝了内外天地。

漫天飘零的白纸落在新翻的黄土之上，转瞬被湿气黏住，再飞不起。

不过半柱香的时辰，一座崭新的青冢拔地而起，规整肃穆，碑石冰冷。

封土落定的刹那，褚墨卿身形几不可察地晃了晃。

鬓边那几缕突兀的白发，经残雨冷风一吹，白得刺眼苍凉。

他静静立在墓碑前，一身素衣湿透，满身寒凉。

等送行的朝臣宫人尽数散去，山野间只剩冷风萧瑟。

褚墨卿缓缓抬掌，指尖轻贴冰凉的石碑，一字一字低声道：“公主，你我此生，终究皆是错付。你赠我一世荣华，亦困我半生囚笼。我不恨你，却从未倾心于你。岁岁纠缠，到头不过两败俱伤。若有来生，惟愿你我陌路殊途，不复相见。”

话音落，山间冷风骤然卷过荒丘，呜呜盘旋绕着新冢，像是故人无声呜咽。