黑色小汽车再次发动。何雨梁坐在宽大柔软的皮座椅上，看着窗外倒退的街景。

宏利食品厂。

厂区内冷冷清清，这年头物资统购统销，私营厂子接不到大单，日子极难熬。

栾老板一进门，直接叫来厂长。

“去把厂里手艺最好的老师傅全叫到一号车间！马上生火拉闸！”栾老板脱下呢子大衣。

十几号穿着白大褂的熟练工人火速集结。

车间里满是浓烈的面粉味。

何雨梁被栾老板抱起来，放在一张稳当的大木桌上。小家伙站在高处，指挥若定。

“第一组，把猪肥膘和瘦肉分别绞成泥。肥七瘦三。不许带筋！”

“第二组，把红薯淀粉用水化开。顺着一个方向搅上劲，加海盐。把这三包药粉按照比例掺进去！”

六岁的娃娃发号施令，一群五六十岁的老工人都有些发懵。但看着大老板栾老板在旁边亲自打下手，谁也不敢含糊。

案板上梆梆作响。

肉泥与淀粉混合，加入那神秘的防腐香料。颜色呈现出一种暗红色。

手动摇柄灌肠机架上桌子。洗净的猪小肠衣套在管口。

“摇！”何雨梁一挥手。

粗壮的工人摇动手柄，红白相间的肉泥被挤压进肠衣内。何雨梁亲自上手，用白棉线每隔一根手指的长度打一个死结。

一长串粗细均匀的微型肉肠在桌上摊开。

“上大锅！大火蒸熟！”

厂房另一侧。压缩饼干的流水线同步开工。面粉过油炸透，混入白糖粉与炒豆面。放进铁模子里，液压机轰隆砸下。一块块方正坚硬得能当砖头使的饼干块成型落筐。

两小时后。

蒸锅的木盖子被两名工人合力掀开。

白色的蒸汽直冲厂房顶棚。一股极其浓郁肉香与奇异香料味的气息，瞬间填满整个一号车间。

没有任何令人作呕的猪腥味，药料完全锁住了肉的鲜甜，淀粉的高温糊化则让肉肠表面显得极为饱满紧实。

栾老板咽了一口唾沫。他顾不上烫手，用竹夹子夹出一段煮熟的小肉肠，放在干净的瓷盘里。

拿过菜刀，从中间一分为二。

切面平整光滑，看不到肉块，全被淀粉与肉泥完美融合。粉嫩的肉色极其诱人。

栾老板捏起半截，送进嘴里。

牙齿咬破紧实的肠衣，“咔”的一声轻响。肉脂的香气与淀粉带来的极致满足感，在口腔里轰然炸开。有嚼劲，不死板，味道咸鲜可口。

最要命的是，这小东西吃下去，胃里立马有了一股极其踏实的饱腹感。

“绝了……”栾老板拿着剩下半截肉肠。

何雨梁双手拢在棉袄的袖筒里，像个袖珍老头一样的走到栾老板身边：“栾叔，这两样东西怎么样？”

栾老板两口把手里的肉肠吞进肚子里，拿起旁边工人的搪瓷茶缸，仰头猛灌一大口温水。

“这火腿肠味道强过哈市的红肠！”栾老板抹掉下巴的水渍，给出极高评价，“肥瘦比例把控得极准。淀粉掺得多，成本能压得很低。只要那几味中草药管用，保质期真能顶上半年，这东西就是上好的军粮首选！”

买卖人的嗅觉极其敏锐。

栾老板扯下身上的白大褂，扔给旁边的厂长。

“打包！装两个网兜样品！”栾老板雷厉风行，“装车！”

何雨梁被栾老板抱起，塞进那辆黑色斯蒂庞克小汽车的副驾驶。

栾老板自己跳上驾驶位，踩下油门。