他看着那张白纸在火焰中卷曲、变黑、化为灰烬。那行“026预选，等你”的字样在火中扭曲变形，最后消失殆尽。他把燃烧的纸张丢进蹲便器里，看着它烧成灰烬，然后按下冲水按钮。

水流哗地涌出，将灰烬卷进下水道。他盯着水流看了几秒钟，确认没有任何残留，然后才关掉水龙头。

他抬起头，看着镜子里的自己。卫生间的灯光是冷白色的，照得他的脸有些发青。他的眼睛里有一种复杂的神情——有紧张，有不安，但更多的是一种说不清道不明的东西。

像是某种觉醒。

他把信封也撕碎，丢进蹲便器里冲掉。所有的物证都消失了，只剩下脑海中的那行字，像是烙铁一样刻在了记忆里。

他回到床上，躺下，闭上眼睛。

但他睡不着。

那行字在他脑海中反复闪现，像是一段循环播放的录像带。他试图去想别的事情——明天的训练，投弹的动作要领，刘强说的话——但所有的思绪最终都会被拉回到那六个字上。

026预选，等你。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上还残留着信封压过的痕迹，他伸手摸了摸那个位置，已经什么都没有了。

下午的训练是四百米障碍。这是野郎溪比较擅长的科目，因为障碍赛更多地依赖于技巧和协调性，而不是纯粹的力量。他在通过平衡木和高墙时表现得相当出色，但在需要通过攀爬绳索的低桩网时，他的手臂力量不足再次暴露出来。

他抓着绳索往上爬，爬到一半的时候，手臂就开始发抖。他咬着牙，用尽全身力气往上拽，但身体就是不听话，反而在往下滑。绳索粗糙的表面磨得他掌心生疼，昨天刚磨破的水泡又被重新撕裂，渗出血来。

“别用蛮力！”周班长在下面喊道，“用腿！腿夹住绳子，用手往上挪，不是用手把自己拉上去！”

野郎溪试着调整姿势，用双腿夹住绳索，然后用手臂往上挪。这个方法确实省力了一些，他终于爬到了顶端，然后滑下来，落在沙坑里，大口大口地喘气。

他的手掌在流血。掌心的水泡破了之后，嫩肉直接暴露在空气中，被绳索一磨，很快就渗出了血珠。他摊开手掌，看着那些细小的伤口，心里却没有太多的感觉——这点疼，和投弹不及格的挫败感比起来，根本不算什么。

“去卫生所包扎一下。”周班长走过来，看了一眼他的手，“下午的训练你不用参加了，把手养好，明天还有投弹练习。”

“是。”

野郎溪走出训练场，往卫生所走去。路上经过连部的时候，他下意识地放慢了脚步，看了一眼连部的窗户。窗帘拉着，看不清里面的情况。他想起档案室里的撬痕，想起那封匿名信，心里又泛起一阵不安。

卫生所的医生是一个四十多岁的中校军医，姓陈，说话慢条斯理的，但手艺很好。他看了看野郎溪的手掌，皱了皱眉:“怎么搞的？”

“练投弹，磨的。”

“练投弹能把手练成这样？”陈医生一边说，一边拿出碘伏和棉签，“你这是练了多少次？”

“没数。”

陈医生没有再多问，熟练地帮他清洗伤口，涂上药水，然后用纱布包扎好。“这两天少用手掌发力，别让伤口感染了。后天过来换药。”

“谢谢医生。”

野郎溪走出卫生所，夕阳已经西斜，把整个营区染上了一层温暖的橘红色。操场上还有几个班的战士在进行体能训练，口号声此起彼伏。远处的食堂飘来饭菜的香味，勾起了他的食欲。

他站在卫生所门口的台阶上，看着眼前的景象。一切都和往常一样，平静、有序、按部就班。但他知道，有什么东西已经不一样了。

他摸了摸口袋，里面空空如也——那封信已经被他亲手销毁了。但它的内容，已经刻进了他的脑子里。

026预选，等你。

他深吸一口气，迈开步子，走向食堂。

不管前面等着他的是什么，他都已经做好了准备。